贡嘎山下,宋华琼的三次出路
镇上很少有人认识宋华琼,但38岁的她开了直播,想要当网红。
已经是2025年12月,四川甘孜泸定县磨西镇,农民宋华琼架起了手机直播。这是贡嘎山脚下的古镇,四川最高峰位于此,不少人直播着这里的雪山和冰川获得流量,而且有人因直播日照金山已经“红”了好几年。
令人意外的是,宋华琼的直播跟贡嘎美景毫无关联,而是自己带回来的猕猴桃。海螺沟能种猕猴桃,这在30公里外的泸定县城,也少有人听说。
宋华琼作出这个决定,和即将开通的泸(定)石(棉)高速有关。

第一次出路:一定要离开海螺沟
宋华琼出生在磨西镇大乌科村,这个青藏高原南坡的村子,只有26户人家,背靠着四川的最高峰贡嘎山,脚下是陡峭的大渡河峡谷。
村子对面,“挂”在半山腰的公路,是以前唯一进出海螺沟的道路,如今已经废弃。水泥路弯弯曲曲,狭窄处仅能容一辆车通过。
小时候,宋华琼坐在家门口,时常看到有车辆冲出公路,然后下滑100多米,扎进大渡河。“我父亲就从那里开下去,然后没了。”宋华琼说到这里时突然停住,眼睛望向从泸定方向伸过来的那个弯道。

以前进出海螺沟的唯一道路,地震后已废弃
村子太穷了,宋华琼6岁时,母亲离家出走。父亲离世时,宋华琼才上初二。后来,她由爷爷奶奶一手带大。
离开村子去城市发展既是宋华琼的出路,也是爷爷奶奶的心愿。宋华琼中学毕业后选择了进城打工,并认识了现在的丈夫陈静。
宋华琼嫁到了成都蒲江县,和丈夫一起种水果、开农家乐,生意还算稳定。
第二次出路:把猕猴桃种到冰川脚下
离开,却有割不断的亲情。
2013年,宋华琼决定回海螺沟,回去照顾年事已高的爷爷奶奶。突然有一天,爷爷奶奶发现,孙女婿陈静也回来了,而且住下不走了。
爷爷奶奶一问才得知,孙女准备留在村里当农民,但种的不是一辈辈传下来的玉米和红薯,而是海螺沟此前没有的猕猴桃。
宋华琼夫妇要当新农人,是归来也是新出路。
爷爷奶奶不愿意了,海螺沟从来没人种过猕猴桃,三年后要是没成功,不是糟蹋农田吗?左邻右舍也多是嘲笑和质疑,宋华琼夫妇不解释也不争论。

宋华琼(左一)和家人在自家果园里
公婆郑春仙也认为,一家人生意做得好好的,却要“退”回去当农民,比做生意辛苦多了,“做生意运气好的时候,说一句话就把钱挣了。”回忆起当时的情景,郑春仙还是抹起了眼泪。
三年过去,带着蒲江的水果种植技术,加上海螺沟日照充足、气候干燥,10亩地的猕猴桃种植实验成功了。宋华琼发现,这里猕猴桃个头更大,吃起来更甜,而且更易储存。
宋华琼夫妇决定扩大栽种面积,爷爷奶奶也开始接受,两名亲戚也加入了进来。果子成熟后,他们端着去镇上叫卖。黑龙江一名水果商人觉得冰川下的猕猴桃口味特别,经他介绍,宋华琼的猕猴桃销路打开了。
2016年开始,更多村民加入了进来。“跟着我们种的,现在家里至少都有10万元存款。”陈静说这话时,语气里带着难得的轻松。
第三次出路:站到直播镜头前
宋华琼以为一切步入正轨时,意外却来了。
2022年9月5日,一场大地震撕裂了雪山下的村子。出村子的唯一道路被垮塌的山体掩埋,刚进入丰收期的猕猴桃颗粒无存,果园一片狼藉。如今,站在宋华琼老家房屋前,仍可以看到滑坡后,山体上一道道发白的伤痕。
还种不种猕猴桃?宋华琼夫妻俩也把不准。直到2023年10月,海螺沟景区道路灾后恢复重建重新贯通,夫妻二人重新燃起斗志。他们收拾果园,精心打理果树。
2025年9月,海螺沟三年灾后重建完成。新修的道路更加宽敞,兰花寨隧道直接避开了宋华琼记忆中最危险的那段路。
三年灾后重建完成,在当地政府的统一组织下,宋华琼和村民们搬迁到了磨西镇上,住上了崭新的二层小别墅。现在,宋华琼和丈夫开着轿车回原来的村子种猕猴桃,但是猕猴桃每天只能从磨西镇发一趟到泸定县城。“如果下午晚了,就赶不上县城发往成都的快递物流。”宋华琼说,这还是影响水果销售。
好消息再次传来。2025年12月底,泸石高速海螺沟段将开通,贡嘎山首次直通高速,磨西镇到成都只需要3小时,“下午5点,也能赶上最后一班发往成都的物流车。”丈夫陈静说。
高速路通了,宋华琼也有新的路可以选择。
“发货方便了,就可以做电商了。”宋华琼把想法告诉成都来的驻村帮扶干部舒沁浠时,马上得到了她的认同,她鼓励宋华琼出镜当主播。

宋华琼在高速路开通前的第四场直播
说干就干,宋华琼和舒沁浠架起手机,开始了第一场直播。直播间让宋华琼感到紧张,她经常因为不知道说什么而冷场,丈夫陈静则马上在评论区留言提问。“终于有一位网友问怎么买的时候,我们才发现产品链接都没挂上去。”陈静回忆这一幕时,拍了一下自己的大腿。
能不能成为网红,宋华琼自己也不确定。高速通车前,她已经试播了四场。第四场直播,她还化了妆,直播间总共来了261名观众,账号新增了3名粉丝,成交了8笔订单,销售额1045元。
高速路试通行时,猕猴桃下市了,宋华琼又开始直播卖海螺沟蜂蜜。“虽然要颜值没颜值,要文化没文化,但我觉得创业不分年龄、不分阶层、不分性别。”宋华琼说,不坚持一下,怎么知道行不行呢?
评论