“川超”每次开票就秒没，就问你慌不慌？

放眼国内已遍地烽烟的足球联赛，问你何人最嗨？不在球场，专在看台。统共十分快乐，八分都在场外。

这些个城市足球联赛，已然打出了二律背反：明明是业余选手，受追捧度却不输职业联赛；明明球队输了，自家球迷依旧乐呵自黑。伤心？不存在的。

赛果重要吗？重要又不重要；输球丢人吗？有所谓又无所谓。同样是比赛，好玩，才是这个联赛的核心要义。本来嘛，不管是踢球还是看球，要的就是开心一点。

“川超”赛场上的小球迷 图据川观新闻

最近这些年，中国体育内涵已经发生彻底改变。简单讲，就是从看专业队个别人流汗，扩展到要自己洋盘，亲自上阵体验快乐。健身步道早已是城市标配，足球场羽毛球场永远客满，公园早晨的明星是杠上翻飞的大爷，小区黄昏的主角是旋转的阿姨，而每一个地方都不缺乌泱泱的跑马人。以至于你周末去成都青龙湖活动身体，冷不丁都会遭遇地铁保安大哥的灵魂拷问：“师傅，你配速好多？”

说到开心好玩，咱们熟啊。从千年前的说唱俑到今天成都春熙路的翻墙熊猫，我川在这条赛道上一直领先。少不入川，就是怕你玩到把持不住。再说到足球上，四川人那更是在玩格。貌似偏居西南，在足坛人微言轻，但如有神助，自学成才，一直在贡献高分答卷。

出土于成都市金牛区天回山东汉崖墓的说唱陶俑 图据中国国家博物馆

甲A时代，四川全兴队狂飙突起，球风犀利，冲破中国足球传统版图，一度跻身三甲；四川球迷除了在主场人浪滚滚，更是包火车、包轮船、包飞机，走遍国内客场，远征国际赛场，玩到了那个时代的天花板。而Z世代的成都蓉城凤凰山主场，球迷与球队共建网红氛围大舞台，再造“金牌球市”，延续川人佳话。

由此可说，论球队球迷玩出的广度和高度，“川超”本身具有接棒的良好基因。21市州各自成军，又为比赛再添“助燃剂”。盖因这足球场上，德比乃万有引力。大到国家德比、城市德比，小到三车间打五车间、中文系对无线电系，无需解释，双方最为上心。

成都凤凰山体育公园看台上的球迷 图据川观新闻

四川山河雄奇，物产丰饶；水土各异，民风有别。都系川人，然和而不同，尽显多姿多彩。一支穿云箭，遍地老乡来相见。吾土吾乡，割不断的情感。球队赢也好、输也罢，家乡就是最好，不接受争辩。一场“川超”，就是对家乡的再亲近，就是对乡情的再提升。一场“川超”，就是各地特产、资源、情商的大展现，各位，请开始你们的表演。

和一座城共担成功或者失败，和一座城分享喜悦和释怀。还从来没有一支城市球队离球迷这么近，张老师、王师傅、陈教练、李同学、刘经理……这些队员来自我们身边，横跨“70后”到“00后”，大叔与小将同袍，热爱和情怀齐飞。而城市足球联赛极可能为今后的国民体育打个样，近距离，接地气，大众受益。

“川超”赛场上为球员加油助威的球迷 摄影/C视觉 余中华

过去中国足球圈很少主动讲赢，满目皆是i人。有人出来喊“永远争第一”，已属翘楚。既然是业余足球联赛，掩藏心机大可不必。“川超”赛前放话，20个队一条心要“丢翻成都”，但只此一条“宏大叙事”显然不够。兄弟登山，各自争先，有啥就说啥嘛，正如练跨栏的四川妹儿吴艳妮所言：我就是去战斗，你让我低调点，你没事吧？

德比恒久远，一“磕”永流传。玩嘛，大家都是观众，大家都是演员。或许大家也在乎输赢，但显然有更多的东西让这个比赛超越输赢。

“川超”大争之前，烟幕弹、信息战，全盘上演。大家也莫要碍口饰羞了，各队都知道相互在想啥，那就不失礼地吼出来——

哥老倌，来弄我噻！