今天，想和大家分享“一颗水蜜桃出村”的故事。

成都龙泉驿区，是全国三大水蜜桃生产基地之一。作为国家地理标志产品，这里的水蜜桃能走到迪拜、新加坡、马来西亚……这是中国农产品“扬帆出海”的精彩故事,也是中国式现代化中“农业现代化”的应有之义。

而在龙泉驿区的长丰村，水蜜桃“远航”的梦想，却卡在了第一步——出村路。

长丰村的几百户村民，几乎都以种植桃子为生。每到盛夏，村民们便驾驶着摩托车、三轮车，载着娇嫩的水蜜桃，前往14公里外的市场卖给水果商。

但在去年此时，我接到村民的热线电话：“记者同志，帮帮我们！这条出村路坑坑洼洼，碎石遍地，运一趟桃子，损耗在三成以上！”

于是我立刻赶往长丰村。正值丰收季，村里却堆着一筐筐滞销的水蜜桃，个个带着磕碰的伤痕。采访得知，这条路烂了5年了。5年啊！每户每天一两百元的损失，几百户五年上千万的损失，这不是冰冷的数字，这是乡村振兴道路上必须补齐的短板。

一位村民拉着我的手说：“我们现在就盼着党的好政策，能顺着这条路，真正走进我们这山沟里。”

这句话，重重砸在我的心上。

5年来，村民们通过各种途径反馈过，但村民说，视察人员开车巡路后，只决定用砂土补缝。

车是能通行了，桃却依旧颠簸。

村民们无奈地问我：“车和三轮车能一样吗？人和水蜜桃能一样吗？”

这句话提醒了我。我乘车经过时确实感到颠簸，但尚能忍受。可坐在轿车里的我能忍，坐在三轮车里的水蜜桃能忍吗？

当下，我就坐上了一辆正要出发的三轮车，当我真切地在三轮车硬邦邦的车斗里感受到颠簸，当我亲眼看着一筐筐鲜水蜜桃在坑洼中碰撞、留下伤痕……

那一刻，我感到了村民的切肤之痛！

为什么问题五年都没有解决？只因轿车里的颠簸轻，便觉民生疾苦浅！这让我想起习近平总书记那句嘱托：“脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。”

于是我带着脚下的泥土，去到村委会、镇政府、交通局等部门，希望寻求一个解决办法。

这过程中，有一幕场景让我至今想来仍心头滚烫：当我驱车赶往两公里外的村委会时，后视镜里突然涌入十几辆三轮车；不一会儿，更多村民徒步而来，汗水早已浸透他们的衣衫。他们在炎热的夏天徒步两公里山路只为站在我身边，对我说：“你是来帮我们说话的，我们怕你一个小姑娘受欺负，我们来帮你！”

其实这场民众与媒体的双向奔赴是一场“美丽的误会”。可能在村民朴素的认知里，或许觉得“帮大家说话”要得罪人、要吃苦的。所以他们来到我身边，想守护我这个“小记者”。而当时我这个小记者心里最想守护的，是泥土里长出的希望，是村民们对美好生活的向往。

可是相关部门说他们已经在行动了：“周围有项目施工，大货车碾坏乡道，路烂了就补，能够保证通行。”

可村民要的不仅仅通行！

我一遍遍地向他们讲述我在三轮车上的滋味，这个基层劳动人民最熟悉的运输工具，在这条路上就是护不住那筐桃。

这番带着泥土味的较真，终于让问题的症结浮出水面。

转机，就发生在72小时。

采访后第二天，镇政府、交通局、住建局等多个部门召开协调会，当天就确定了施工方案，不用砂土，用混凝土彻底修补！第三天，机器开进长丰村，要给村民铺一条真正的“放心路”。

这条“放心路”，不仅打通了水果外销的通道，更疏通了民意表达的堵点。

如今，又到了品尝龙泉山水蜜桃的季节。这是我今年买到的长丰村的桃子，送到手上时完好无损，珠圆玉润。我看到它我有一种由衷的高兴，那是一种见证困境被打破，希望在生长的高兴。

上个月我还去了一趟长丰村——

这些年来，我笔下记录了许多乡村故事：包括战旗村的产业变迁，投身天府粮仓建设的新农人，科技焕新的都江堰猕猴桃……

但今天，我选择聚焦的，是一个小山村的修路故事。

在中国式现代化建设的今天，在乡村振兴战略引领下，许多乡村已在产业、文化、生态的大道上阔步前行。今天的我们在关注这些成就的同时，还需向“细”处深耕——聚焦精细化治理，让政策精准抵达最基层的“毛细血管”。

正如这条路，年年修补，却因治理粗放，始终未能触及村民真正的痛点。路要怎么修？答案，不仅在一纸文件的要求上，更在老百姓颠簸的三轮车上。发展战略不是口号，它必须穿透“最后一公里”，稳稳落在每一个具体的人的身上。

作为记者，我们既要讲好时代发展的宏大叙事，也要用沾满泥土的脚步丈量好社会的末梢神经——

当我们的镜头聚焦伤痕累累的水蜜桃，当我们的笔端记录下民众的急难愁盼，社会的“毛细血管”才能更加畅通。

中国式现代化，是“不落一人”的现代化。托起水蜜桃出村的路，是托起丈量政策温度的民心之路，更是走好中国式现代化的必由之路。

经过激烈角逐，成都传媒集团成都商报社记者彭惊获得三等奖。